Justin Verlander, The Throwback

Justin Verlander pitches against the Texas Rangers 8/11/12, throwback unis (Mei 2019).

Anonim

Justin Verlander wordt een freak, een anomalie, een monster, een beest, een lading, een erfenis genoemd. Hij is 6-foot-5, 225 pond, ongeschoren, met de strijdlustige kaak van een mopshond. Zijn fastball wordt regelmatig geklokt op 91 mph in de eerste inning van een honkbalspel, 95 mph in de vierde, 98 mph in de zevende, 102 mph in de negende. Zijn bovenhandse curvebal valt recht naar beneden van de borst van een slagman naar zijn schoentjes, als een wilde eend die op de vleugel is geschoten. Het is onhoudbaar, oneerlijk. Hij heeft ook een schuifregelaar en een opknapper, maar who cares. Zijn fastball en curve zijn de beste in Major League Baseball sinds de dagen van Nolan Ryan, en Ryan is misschien wel de beste ooit.

Vorig seizoen won Justin Verlander van de Detroit Tigers 24 wedstrijden, verloor er vijf en leidde de American League in overwinningen, winningspercentage (.828), strikeouts (250), innings pitching (251) en het gemiddelde van de earned-run ( 2.40), en hij ontving de Cy Young en Meest Waardevolle Speler awards - de eerste keer dat een startende werper beide in 26 jaar heeft gewonnen. Hij gooide ook zijn tweede loopbaan no-hitter en nam geen honkslagen mee naar de zesde, zevende en achtste inning van drie andere wedstrijden. Terwijl de meeste startende werpers worstelen om zes innings te verslaan in een wedstrijd, gooide Verlander minstens zes innings en 100 pitches in elk van zijn 34 starts. Hij is 29 en de Tigers betalen hem $ 20 miljoen per jaar. Hij is eigenaar van een Ferrari, een Maserati, een Aston Martin en een Mercedes-Benz SLS. Hij is niet getrouwd, maar hij heeft een vriendin met wie hij al 11 jaar samenwoont. "Ze hing daar echt in, " zegt hij. "Zij is degene, maar ik ben niet klaar." Hij brengt zijn tijd door met mannen van zijn leeftijd, vrienden, teamgenoten. Ze trainen, golfen, rondhangen. Hun frat-boy geklets wordt rechtstreeks overgenomen uit een Judd Apatow-film ("How's your wife

.

en mijn kinderen? "), behalve dat deze fratjongens geld hebben - in het geval van Verlander, groot geld - en eindeloze tijd om te vullen.

"Ik ben gezegend, " zegt hij, niet voor de eerste keer deze dag, of de laatste. We zitten in een golfkar, naar het vierde gat van de Isleworth-baan buiten Orlando, Florida, op een koele februaridag. Verlander is samen met een man genaamd Mike, tegen twee van zijn vrienden, Pat en Frankie. (Dit is trouwens Frank Viola III, een minor-league werper en de zoon van voormalig Cy Young-winnaar Frank Viola Jr.) De weddenschappen zijn $ 100- $ 100- $ 200. Verlander heeft een ruwe eerste vier holes. Sifon, ruig, zandvanger en nu, bossen. "Speel je dit spel veel?" Vraag ik hem. Hij werpt een blik op me en zegt: "Ik ben eigenlijk een heel goede golfer. Dit is het ergste dat ik vanwege jou heb gespeeld. "Verlander vindt het niet leuk om geïnterviewd te worden. Hij is een man van weinig woorden, meestal cryptische onderwerpen. Ik vraag of hij drinkt. Hij kijkt me aan en zegt: "Ik ben een honkbalspeler." Ik vraag waarom hij golf speelt. "Waarom niet? Ik heb de hele dag niets anders te doen. "Leest hij boeken? "Nee." Kijk honkbal op tv? "Heb niet de aandachtsspanne."

Als kind had hij geen arbeidsethos. "Ik speelde videogames", zegt hij. "Ik was een couch potato." Zijn vader zou hem naar buiten slepen voor een vangst. Zijn vader had geen sportachtergrond, maar hij wist meteen dat zijn zoon een honkbal kon gooien, dus kocht hij een boek voor kinderen om hem te 'pitchen'. ("Stap 1. Zet je voet op het rubber.") Uiteindelijk betaalde hij voor een college coach om Justin de fijne kneepjes te leren. Tegen 13 jaar zegt Verlander: "mijn curve was er altijd." Ik vraag hem om me te laten zien hoe hij zijn vingers over de bal draait om hem te laten breken. "Ik zou het je niet kunnen vertellen", zegt hij. "Dat is te veel nadenken voor mij. Ik voel meer een feel pitcher. Als er iets mis is, bekijk ik geen video. Ik gooi in de bull-pen totdat het goed voelt. "

Verlander stopt de kar en we gaan het bos in om zijn bal te zoeken. Twee zilverreigers, elk staande op één poot, wijzen erop. Hij drijft het uit het bos en in een zandvanger. We komen terug in de wagen. Frankie komt voorbij en zegt: "Er zijn een paar mooie bloemen in de bossen, hè?" Ik zeg: "Ja, Justin laat me de hele weg zien - bossen, ruige, waterhindernissen." Verlander antwoordt: "Ik probeer gewoon te zijn een goede gastheer, laat je alle aspecten van de cursus zien. "Ik zeg:" Waarom toon je me niet een van de greens? "Ik pauzeer en zeg dan:" Met je bal in de buurt van de pin. "Verlander kijkt naar mij, en dan lacht. "Mensen in het echte leven krijgen geen humor van ballplayers, zoals we in het clubhuis praten, " zegt hij. In 'het echte leven' zeggen mensen dingen die ze niet bedoelen. Ballplayers doen het tegenovergestelde. Verlander zegt: "Ik ben altijd bezig iemands gevoelens te kwetsen."

Hij spuit zand uit de val, zijn bal bereikt amper de green. Drie schoten later gaan we naar het volgende gat. Zijn fastball kwam uit op 86 mijl per uur in zijn laatste jaar van de middelbare school, en verkenners waren niet geïnteresseerd. Dus ging hij naar Old Dominion University in Virginia en bracht de winter tillen gewichten. Hij kreeg 20 pond en aan het einde van zijn eerste jaar was zijn fastball geklokt op 96 mph. "Alle 20 kilo spieren gingen naar mijn benen, " zegt hij, wat hem hielp met zijn fastball naar het beslag te rijden. "Gezegend, denk ik, " zegt hij. "Ik ben geboren als werper."

Na zijn junior jaar werd hij opgeroepen door de Tigers en tekende hij voor een bonus van $ 3 miljoen. Ik vraag hem over de huidige $ 20 miljoen die hij per jaar krijgt. "Ik hou van het geld, " zegt hij, "maar ik zou gratis spelen. Ik weet dat ik veel geld heb, maar ik geef het niet uit. Heb je gezien dat Elton John failliet is gegaan? 'Hij schudt zijn hoofd. "Hij bracht $ 10.000 per dag aan bloemen. Je maakt het, je moet het houden. "

Zijn vader hielp hem zijn eerste bonus te onderhandelen. Heeft hij hem een ​​commissie van 15 procent gegeven? "Nee." Verlander heeft zijn ouders geen geld gegeven omdat hij "wacht op het juiste moment in de toekomst." Toen hij jonger was, zei Verlander, nam hij zijn vader als vanzelfsprekend aan - totdat hij de film Field of Dromen. "Eindelijk, ik snap het, " zegt hij. Hij heeft sindsdien een geweldige relatie met zijn vader gehad. Hij voelt zich slecht voor mannen die "hun vader niet krijgen" totdat het te laat is.

Verlander bereikte de majors in zijn tweede pro seizoen, en bij zijn derde, had hij een 17-9 record en was een ster. Ik vraag of hij een plan had voor het geval hij de majors niet maakte. "Ik had geen andere interesses dan honkbal omdat ik nooit had gedacht dat ik het niet zou halen. Nee. Nooit. 'Ik zeg hem dat ik jongens zoals hij ongetwijfeld haat. Hij lacht. "Wat kan ik zeggen? Ik ben een zelfverzekerde kerel. "Hij vertelt me ​​dat wanneer sommige werpers een geweldige game werpen, ze zich zorgen maken over de vraag of ze deze kunnen dupliceren. Wanneer hij een geweldige game gooit, denkt hij: "Ik word nog beter volgende game."

Het geheim van het vertrouwen van Verlander is simpel: hij heeft overweldigende dingen en een overweldigend lichaam. Hij is als een cyborg uit een van de Terminator-films. Hij heeft geen zorgen, geen angst, zelfs niet om na te denken. Hij zegt dat hij geen grote schommelingen heeft in de kwaliteit van zijn spullen, van spel tot spel. Zijn curve valt altijd van een tafel, zijn fastball nadert altijd 100 mph wanneer hij hem nodig heeft, en "Ik word niet moe in de negende inning. Nooit. O, toen ik dat eenmaal deed, in Atlanta, toen het 100 graden was. "Waar maakt hij zich dan zorgen over? Batters die zijn beste dingen raken? Hij lacht. "Nooit gebeurd." Gebreken in zijn beweging? "Mijn beweging is automatisch. Ik denk er niet aan om mijn linkerschouder te laten vallen om met mijn fastball te rijden. Ik doe het gewoon. "Psychische dwalingen? Hij lacht weer. "Ik worstel niet mentaal." Als hij een slechte start heeft, dan kwelt hij er niet over. "Ik kom er gewoon overheen en bereid me voor op mijn volgende start." Hij vertelt me ​​dat de meeste kruiken dingen overdenken. Hij richt zijn vinger op zijn voorhoofd en zegt: "Ik probeer deze vent uit de weg te houden omdat hij interfereert."

Hij heeft wat elke geweldige atleet moet hebben: oculair blok, het vermogen om al zijn energie, concentratie en fysieke vaardigheid op slechts één ding te richten: zijn vak. De meeste grote atleten leren dit na jaren te doen. Verlander doet het van nature. En met intelligentie. Hij is slim genoeg om te weten dat zijn repertoire zo overweldigend is dat het alleen door denken kan worden verminderd. Hij twijfelt niet aan Gods geschenk.

We staan ​​nu op de negende green, zijn beste hole tot nu toe. Hij is gechipt tot 10 voet van de pin - een moeilijke put, maar als hij het haalt, winnen hij en Mike de eerste negen holes en nemen ze 100 dollar. Hij krijgt zijn putter en zegt: "Dit is waar we het over hebben gehad. Kraaktijd in een shitty-game waar ik al vroeg mijn beste dingen niet had. Hier breng ik het 101 mph in de negende omdat het alles of niets is. "

Hij neemt de put weg. Mike geeft hem een ​​high five. Pat mompelt: 'Ga jezelf neuken, Verlander.' Verlander lacht alleen maar. Hij twijfelde nooit. "Hij heeft dit krankzinnige interne zelfvertrouwen", zegt Frankie, die momenteel uit pro-ball is en op zoek is naar een nieuw team. "Ik heb dat nooit gehad."

Op de laatste negen nu passeren we faux-Spaans-mediterrane gepleisterde herenhuizen. Hij zegt: "Weet je, ik zou in een daarvan kunnen leven." Ik zeg: "Waarom? Ze zijn zo steriel. "Hij zegt:" Ja, maar ik zou me geïsoleerd en beschermd voelen. "Hij zegt dat wanneer hij naar bars gaat, hij soms in onaangename situaties terechtkomt, een dronken man die het hem moeilijk maakt. Ik vraag wat hij doet. Hij zegt: "Ik loop weg. Het is moeilijk omdat ik een trots persoon ben, maar ik moet wel. '

We banen ons naar het volgende gat, waar Verlander me voor de eerste keer die dag een vraag stelt. "Mantle of Mays?" Ik zeg Mantle omdat ik als kind een Yankees-fan was, maar Mays was de betere allroundspeler. Dit roept een discussie op over Old-Timers versus moderne spelers. Ik vertel hem dat ik voorstander ben van de jongens die ik in mijn jeugd heb gezien: Joe DiMaggio, Ted Williams, Whitey Ford, Warren Spahn, Bob Feller. Verkeerd antwoord. Hij schudt zijn hoofd nee. "De spelers van vandaag: groter, sneller, sterker", zegt hij, zonder zich druk te maken over volledige zinnen. Ik vertel hem dat de spelers van vandaag meer fysiek getalenteerd zijn, maar de oldtimers hadden meer diepgang in talent. Ze konden een heleboel dingen goed doen - een klap achter de loper maken, de cutoff man raken - dat de spelers van vandaag niet kunnen of willen. Ik noem zijn twee teamgenoten, derde honkman Miguel Cabrera en eerste honkman Prince Fielder. 'Je gooit met twee dikke jongens in het binnenveld die geen grondbal kunnen pakken, en nog minder één.' Hij haalt zijn schouders op, 'ik vind het niet erg. Ik kan altijd ballen in het spel ombuigen door mannen uit te schakelen. "Dan zegt hij:" Miguel is de beste slagman in het spel. Hij zal er op een worp uitzien als shit, en dan krijg je hem nooit meer op die toonhoogte. "Hij trekt zijn wenkbrauwen op en voegt eraan toe:" Heb je ooit de schommeling van die oldtimers gezien? "Hij bedoelt dat ze hadden lange, zwaaiende schommels in plaats van de meer compacte, gespierde inspanningen van de spelers van vandaag. Hoe langer de swing, hoe eerder de slagman zich moet engageren voor een pitch en hoe gemakkelijker het is voor een pitcher om hem voor de gek te houden met een curveball of een fastball.

"Ik zeg niet dat de oude sterren vandaag niet konden spelen, " zegt hij. "DiMaggio zou altijd DiMaggio zijn. Maar de mannen aan de onderkant van de bestelling zouden vandaag geen baan hebben. '

Paradoxaal genoeg beschouwt Verlander zichzelf als een terugval naar de old-timey-werpers, die veel innings gooiden, veel wedstrijden voltooiden en veel gooiden tussen starts. "Ik hou van dat deel van het oude spel", zegt hij. "Geen pitch telt zoals er vandaag zijn. Niet elke werper wordt moe na 100 pitches. "

Zijn idool is Nolan Ryan, die hij het meest lijkt op een werper. Ryan had de reputatie een headhunter te zijn, snel naar het hoofd van een slagman te gooien als de slagman zelfs een luide bal van hem af kreeg. Op een keer raakte Carlton Fisk, de grote catcher van de Red Sox, een single van Ryan. Ryan was zo boos dat hij zes keer naar het eerste honk gooide. "Niet om me in de buurt te houden, " vertelde Fisk me eens, "omdat hij wist dat ik niet aan het stelen was. De klootzak probeerde me te slaan. "Ik vraag Verlander of hij een lul op de heuvel kan zijn, zoals Ryan. Hij zegt: "Ik kan een lul zijn. Ik gooide vorig jaar op vier jongens. Heb ik ze geraakt? Nee. Ik heb ze allemaal gemist. '

Een paar gaten later breng ik zijn postseason pitching-optredens naar voren. Een pijnlijk punt. Hij is minder dan middelmatig geweest in zijn twee postseason-wedstrijden, in 2006 en 2011. Heeft drie gewonnen, drie verloren; gemiddeld verdiend gemiddelde van 5, 57; 45 hits in 42 innings; 20 wandelingen.

"Vorig jaar was het precies mijn timing. De regen vertraagt. Ik vond de bal niet. Door de vertragingen raakte ik uit het ritme. 'Hij lijkt verstoord door de vraag en is, voor de eerste keer de hele dag, onzeker van zichzelf. Ik pers hem over 2006. "Oh, mijn arm was dood. Aan het einde van het seizoen had ik niets meer. "Hij zweeg even en voegt dan toe:" In het 'postseason' zijn de slagmensen meer gefocust in een korte reeks, opgevijzeld, maar werpers

.

Nou, werpers moeten vechten om opgekrikt te worden. Het werpt hun timing af. "Ik vraag of zijn nalatenschap zal worden verminderd door zijn prestaties na het seizoen tot nu toe. Hij zegt: "Hopelijk heb ik veel meer tijd. Daar denk ik over. Maar er is niets wat ik de vorige keer kan doen, maar vergeet het. "

We voltooien de volgende paar gaten in stilte. Ten slotte zegt Verlander: "Heb je geen vragen meer voor mij?" Ik zeg: "Ik heb nog een diep-nadenkende vraag, maar je zei dat je niet nadenkt." Hij zegt: "Probeer mij." Ik vertel hem wat Socrates eens zei: "Het niet-onderzochte leven is het niet waard om geleefd te worden." Onderzoekt hij ooit zijn leven? Wordt hij om drie uur 's nachts wakker en zie hij zijn zonden drijven op het plafond? Hij zegt: "Je bent een grappige kerel. Nee, ik zie mijn zonden nooit om drie uur aan het plafond. Ik slaap als een baby. Maar ik onderzoek mezelf privé. Ik bedoel, als ik merk dat ik iets verkeerd heb gedaan, geef ik het toe, voor mezelf

.

maar ik vertel het aan niemand. "Nu lachen we allebei.

Bij de 18e green gooit hij me af in het clubhuis. Hij zegt dat hij genoten heeft van ons kleine gesprek. Ik vertel hem dat ik hem moest dragen voor de eerste vier holes, hem dwongen zijn fastball op te heffen van 89 km / u in de eerste paar holes tot 95 mph bij de negende en 101 mph bij de 18e. Hij zegt: "Ik denk echt dat je me hebt neergehaald, maar we zullen daar niet heen gaan." Ik vraag hem nog een laatste vraag. "Vraag je je wel eens af:" Waarom ik? "" Hij zegt: "Nee."

menu
menu